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Silvia Bordini

polifonie

Ogni volta che incontro lo slittamento dei confini dei codici artistici 
che caratterizza il lavoro di Alberto Mori mi viene in mente una 
domanda impossibile, cosa è la poesia, o meglio cosa è la poesia 
che si confronta e si fonde con altre forme d’espressione. La poe-
sia è poesia, è poesia, è poesia si potrebbe dire, parafrasando  la 
celebre frase di Gertrude Stein, Rose is a rose, is a rose, is a rose, 
una rosa, è una rosa, è una rosa. 
Ma la poesia può esistere e rivolgersi ai suoi interlocutori in tanti 
modi diversi: la poesia che resta sulla pagina, da leggere in si-
lenzio e in solitudine; la poesia letta ad alta voce; la poesia da 
ascoltare; la poesia recitata in pubblico; la poesia che attraver-
sa ed è attraversata da suoni, musica immagini; la poesia come 
componente di una performance, di un video, di un gesto, di una 
fotografia, di un’istallazione – e viceversa. 
D’altronde la questione del rapporto della poesia con altre forme 
d’arte ha una storia antica; il concetto di poesia come pittura lo-
quens, pittura parlante, secondo la definizione che Plutarco attri-
buisce a Simonide, passa all’oraziana teoria dell’ut pictura poesis, 
diventando nel Rinascimento oggetto di una disputa tra artisti e 
trattatisti. Un dibattito colto e raffinato che mirava, tramite il con-
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fronto, a definire e distinguere la nozione stessa di arte nelle varie 
articolazioni, per cui  la poesia, con la letteratura e la musica, era-
no considerate arti del tempo che si svolgevano nella successione 
e nella sequenza, mentre la pittura era definita arte dello spazio, 
immagine legata alla fisicità del fare e della materia, raffigurazione 
in cui tutto è immobile e simultaneo. Il tema delle relazioni tra la 
parte visuale, quella verbale e quella sonora del processo dell’im-
maginazione artistica passa attraverso l’aspirazione ottocentesca 
alla fusione sinestetica di elementi sensoriali diversi, attraversa le 
varie forme di poesia visiva e arriva, tra l’altro, fino a Italo Calvino 
che, nel suo saggio Visibilità, parla delle potenzialità, delle simme-
trie e delle contrapposizioni della molteplicità di immagini mentali 
che possono interagire nella pagina scritta.
Comunque la distinzione tra le arti è venuta a cadere da quan-
do nella sperimentazione del contemporaneo i suoni, le immagini 
e le parole si possono interconnettere, trasformare e ibridare, e 
non solo per la sollecitazione di dispositivi sempre più sofisticati 
di registrazione/riproduzione ma anche e soprattutto per l’adesio-
ne a una diversa nozione di arte. Il prodotto artistico non è più 
considerato un oggetto stabile e definito, ma in molte situazioni 
si declina in termini di evento e di esperienza, dato immateriale e 
concettuale, nello spazio e nel tempo. Si rompe l’equilibrio di nor-
me tradizionali, e interviene un nuovo paradigma in cui domina la 
processualità della trasformazione.
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Anche nell’orizzonte di Mori la poesia non vive solo sulla pagina, 
ma si alimenta (e alimenta), una dimensione composita in cui tran-
sitano diversi codici verbali, sonori e visivi e si alternano modalità 
percettive complesse. Performance, foto, installazioni, pittura, vi-
deo, secondo una concezione dell’arte come relazione tra forme 
di comunicazione e linguaggi che è possibile fondere, accostare 
e soprattutto elaborare insieme. Con la capacità comunque di la-
sciare intatta una dimensione puramente legata alla parola che 
affiora come una sorta di aura incontaminata.
In Davanti Alla Mancante, la molteplicità di relazioni che caratte-
rizzano il modo di porsi di Alberto Mori si concentra nella parola 
scritta ma secondo un sistema di rimandi con il visivo: le immagini/
sequenza di Mina Tomella e le poesie di Mori fanno riferimento alle 
fotografie di un personaggio inquieto e affascinante come France-
sca Woodman. 
Del corpus della sua produzione in questo libro viene pubblicata 
solo un’immagine, ma il mondo emotivo, sospeso e vagamente 
surreale delle fotografie della Woodman prende corpo dalle ombre 
dei rispecchiamenti della Tomella e dalle parole di Mori, in un com-
plesso laboratorio di corrispondenze e intermittenze.
La maggior parte delle immagini di Francesca Woodman  sono au-
toritratti, portatori di identità, in fuga dagli stereotipi. Atti del vedere, 
azioni fotografiche cui Mori sembra rispondere con delle poesie 
che nascono dallo sguardo; costruzioni che insistono su diversi 
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livelli di relazione con se stesso e con la fotografia, eludendo l’im-
magine nel momento stesso in cui si palesa.
“Non puoi vedermi da dove mi guardo” è la frase di Francesca che 
Mori sceglie come incipit. Perché guardare, così come scrivere, 
non è solo un modo per dire qualcosa ma per immaginare qualco-
sa. E Mori segue la ricerca di Woodman con una tensione conte-
nuta, con il distacco del dialogo a distanza, con l’intensità rarefatta 
di chi sa che si può vedere e far vedere anche attraverso le parole. 
La fotografia sussiste in assenza, diventa un’immagine mentale 
tradotta nella sostanza fisica della scrittura. La parola si inoltra in 
un cono d’ombra infiltrato di trasparenze, duplicando il discorso in 
una percezione che assume se stessa come oggetto. 
Così come le fotografie immaginate e costruite da Mina Tomella 
propongono le vibrazioni di un pensiero che attraversa lo sguardo, 
chiudendo il cerchio delle suggestioni fotografia/scrittura e apren-
do la spirale visionaria della fotografia che riecheggia la fotogra-
fia.
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Silvia Merico

equilibri

In questa ricerca, Alberto Mori e Mina Tomella – interlocutori di 
Francesca Woodman – si sono avvicinati alle sue fotografie con 
attenzione, garbo e stupore, avviando una sorta di conversazione 
circolare intensa, un gioco di rimandi che quasi confonde l’inizio 
del processo. Come nell’oscillazione del diapason, le vibrazioni 
si trasmettono da un’individualità artistica all’altra potenziando la 
propria portata al contatto reciproco. Il poeta inizia una sorta di 
danza rituale davanti alla ‘mancante’, con uno stile che concen-
tra lampi emotivi in parole che asciugano il senso dei pensieri in 
poche significative sillabe. Mina Tomella si rende presente in una 
diade estetica e poetica già consolidata eppure fluida e incline ad 
accogliere nuove affinità. Ha interrogato il proprio modo di fotogra-
fare di fronte alle immagini della Woodman, per poter stabilire un 
dialogo con lei; per comprendere la smaterializzazione delle sue 
immagini che riflettono interrogativi senza risposte, rispecchiano 
una creatura irrisolta e concretizzano un male di vivere infinito. 
Per far ciò la Tomella ha intrecciato due linguaggi fotografici spe-
rimentati separatamente in lavori precedenti: la messa a fuoco 
lucida, rigorosa e compatta (Tempo e spazio, 2005) e lo spazio 
elastico della sfuocatura (Anonimi 2002). Ne sortisce una raccolta 
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di immagini di grande interesse: in primo piano compare sempre 
il modello in legno dell’Accademia dello Scivolo,1 perfettamente 
a fuoco nel gioco astratto di luci e ombre ma esclusivamente nel 
lembo di superficie che chiamiamo ‘primo piano’. Solo in questa 
lama di spazio, su questo breve piano è ammessa come possibile 
una lettura chiara dei particolari architettonici, dei delicati spessori 
e della luminosa plasticità del modello, finanche della sua essenza 
lignea. È questo l’ancoraggio che Mina Tomella sceglie per non 
volare via: la confortante concretezza di un’immagine percepibile, 
di una realtà che quindi diventa possibile anche nei suoi significati 
e contenuti; si tratta del modellino di un’accademia, un luogo dove 
si realizzano possibilità espressive, forme, significati e si prova a 
trasmettere il valore e la concretezza dell’arte, del suo esercizio e  
– perché no – delle sue tecniche di apprendimento. 
Ma sganciato da questo primo piano, in ogni fotografia si estende 
uno spazio che vive e si nutre di profondità dinamiche, dove si 
dissolvono le forme stabili della realtà: è un vuoto contaminato dal 
movimento di corpi o dalla riproduzione sfuocata di essi. La foto-
grafa decide di non raccontare ogni cosa, questo è il luogo dove 
non tutto è detto ma dove tutto può essere; il luogo dove l’ombra 
assolve un ruolo al pari della luce e la linea si stempera per invi-
tare lo spettatore ad un’interpretazione personale. Un’immagine 
per quanto bella non basta o almeno non basta più, non al nostro 
contemporaneo.
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Mina Tomella si lascia affascinare dalle suggestioni estetiche della 
Woodman, dal suo disinteresse per la messa a fuoco, dalla se-
duzione dell’indeterminatezza, dai suoi sguardi dispersi e dalle 
inquietudini che le sue immagini traducono. Ma vira ben prima 
della nullificazione cui queste fotografie portano; al contrario, ri-
cerca l’ordine, la simmetria e l’armonia nell’ossatura culturale di 
una classicità recuperata passando per il Rinascimento (lei stessa 
nomina Antonello da Messina come fonte di ispirazione), nel se-
gno di un’architettura normante, coi piani che misurano lo spazio, 
i volumi che raccontano la luce, i valori plastici che rispondono 
alla prospettiva. Tuttavia continua a lasciarsi interrogare da quegli 
spazi più lontani, sfuggenti e non più misurabili, da quelle figure 
sfuocate sullo sfondo, donne reali in movimento o riproduzioni di 
una giovane, timida, fuggevole femminilità. 
Può quindi il ‘mancante’ diventare oggetto di costruzione? Già 
Mori ha giocato nel titolo sulla scivolosità semantica della parola 
‘mancante’: l’assenza di Francesca Woodman, che non ‘è’ più e 
nondimeno si fa reperibile attraverso le sue fotografie che rispon-
dono a una divorante paura di vivere; ciò che nella sua breve vita 
le è mancato; il vuoto che ogni essere umano può scoprire dentro 
di sé. È una ricerca dotata di pregnanza filosofica, un’interrogazio-
ne sui significati della vita stessa: il mancante è insaturo, l’assenza 
può generare nullificazione (è il caso della Woodman) o al contra-
rio tradursi in desiderio, possibilità, trasformazione, creazione.
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Questa la scelta di Mina Tomella: tradurre le categorie interiori 
dell’indeterminatezza in una ricerca sull’immagine, attraverso uno 
sguardo curioso e duttile che coinvolge l’osservatore e lo invita a 
giocare su ciò che è destinato a rimanere inespresso o incompiu-
to.  

(1) A.A.V.V. Giornalino Accademia dello Scivolo, N. 0, Anno 1, 2012.
L’Accademia dello Scivolo (situata in Bagnolo Cremasco - CR) è un centro di ri-
cerca artistica e culturale le cui finalità sono: incrementare la ricerca e lo studio 
delle arti visive, performative e spettacolari; riflettere sulla contemporaneità e porsi 
come riferimento per una nuova visione artistica; valorizzare modalità inedite di 
realizzazione dell’opera d’arte. Il progetto è nato dal bisogno di un’economia reale 
che aiuti l’arte a staccarsi dal virtuale e dal postmoderno per produrre un mondo 
nuovo più concreto e reale. 
L’Accademia è stata ideata dal critico virtuale Angelo Spettacoli, in compagnia del 
filosofo Andrea Bortolon, dell’artista Cristina Karanovic e del fotografo Met Levi, 
tutti personaggi virtuali creati all’interno del progetto “Cristina Show”, attuato nel 
1996 da Aldo Spoldi nel suo corso tenuto presso l’Accademia di Belle Arti di Brera 
di Milano. 



Davanti Alla Mancante





“Il terribile vuoto scoperto è la stessa 
insensata e tranquilla bellezza della materia”

    (Giorgio De Chirico)





A  Francesca Woodman

 
“Abbandonata dall’immagine
Raccolta ed ancora invisibile”
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Chissà dove sarai  

lieta e svanita

ad autoritrarti  

dissolta fra le nuvole

Passeggera  incisa  dalla  carne  nuda  nei  fiati  scomparenti
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“Non  puoi vedermi  da  dove  mi  guardo”

Senza  focus  anche  l’accanto

Contatto  delle spalle sfumate

La   caviglia 

Piega  del  moto  concentrato
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L’altra  pube

Ombra  scura

Davanti  alla  mancante  ancora  conchiusa

Al centro  del disordine

Con  peli  di  stupore

Un  filo  di  proiezione  fra  le dita

I capelli sono scomparsa

Le  gambe  non vedono

nella  dissoluzione seduta
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Derma  scrosta  intonaco

Anima  parete

Piedi  nudi  della  polvere  grigia

Fantasma  della  vigna  

Richiamato dall’ulivo

Assorto nel corpo
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Nella  fuggenza  stupisce

Il vestito  a  maculi  dello  spazio  accoscia

Fianco  

Visione  continua

“Sono da questa parte ma il pomeriggio ha freddo”
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Striscia  la  schiena  appianata

alla  scoperta  del  bordo  specchio

Lambe                             Angola 

Svolta  apparsa  identitaria  è stata  orma

 
Ora                                Pavimenta

Il  doppio  seduto  muto  

conchiude 

l’ultimo  minuto  del  fotogramma  inciso
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Salti  fra  lembi   come  ali   d’innalzi

Apri  lo  sterno  luminoso  delle  arie

Sospesa  al  volo  delle  polveri

Muro  muto

Rinasce  l’appello  silenzioso  

Addormito

Adagiato  nello  strato 
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Raggio ferisce

Spada  lucorea  generata

Tramite affilato della carne 

Capezzolo  e  punta  d’ombrello

Macchina  da  presa  a   terra   sull’assito

Il sole rovesciato  resta  senza volto
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Filo  dell’acqua

Ritratta  fuoribocca

La  vena del respiro

Conchiglia e strappo

La  valva  aperta  sul  seno occulto

Fiore  ombelico  caduco

Trazione  del  tronco 

nell’argento  del  tempo  

nascosto  dall’ampio  riflesso  teso
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“Questa  la forchetta  vera  della mano  posata  accanto  al volto”

dice  la  palpebra  sotto  davanzale  disciolto

Nei  frammenti  sparsi  dalla  voce  della  finestra

Materia  evocata  dentro  parete





45

Sdraiata  e  rialzata

Morte  

Immagine  rovesciata

Calla  e  battigia

Simmetria  del  volto  

nell’occhio  sospeso  dal  sogno  marino

“Eppure ti vestirò polvere”
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InSintesiDassoluto

Lo sfoglio nel piano di tutte le dissolvenze

addentro pozzo  apparente

L’ovale del piatto fra le mani

Medusa  dello stesso incanto

Attimo dei capelli raccolti

L’ovale del piatto fra le mani

“Non preparo la cena voglio disordine”
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Taci  onirata

Giglio  del  vetro

Separata  dall’occhio

Rinasci

Retina  dell’anima

Accanto  alle  foto

Postuma

Spettro  composto  del  ricordo 

Limbo  nero  profumato

“È il mio compleanno e mi sento già molto vecchia”





53

Ancora  la finestra  non vede

Solo  guanto

Solo  più  bianco

L’altra  ombra  resta  nel  primo  piano

Poi raddoppia

Uomo & donna  nell’unità  divisa

Nella  differenza  somigliante  dello  sguardo  intento
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Limite  dentro  bordo

nel vuoto elastico dello sfoco

Sequenza  della  ferita

Attraversata / trasmessa  nello spazio

Un braccio obliqua

Dita  apposte  nelle  carezze  occulte  delle  mani

Dove  svasa  il  grembiule

Triangolo  chiama  drappo  quadrato

La  piega  del  vestito  verso  malinconia
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Sali  con  braccia  come  fronde

Terrestrità  sospesa

Abiti  la  camicia  vuota

Assente  trasfigura  dell’aria  luminosa

Trafitta  ed  interrogante dall’angolo buio

Nessuna  uscita  dicibile

Qui  all’entrata  delle  finestre
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Porta   scomponibile

Enigma  d’ante  modulari

Tuo  centro  rivelato

“Vedi la mia testa?”
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Il  cerchio  del  catino  delle  anguille

protetto dal  semiarco dell’arto

dove  alliscia  pelle  dinamica  presente

ad  immagine  attorta  muta  scivolosa

Erbe  affondanti

Natura  leggera  angeliforme

Nulla nel giorno smarrito

Solo gambe  

Stesso  seme  per steli di carne

Testa  esclusa

Riluce  derma madreperla
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L’obbiettivo  sfugge  dal  pigmento  scuro

Fra negativo e positivo

Lo  scatto trova

Privo  del  peso  fotogrammato
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Quando  smette  

Il  corpo  passa

Lo  spazio  dispone

Prolungata  improvvisa  morte

Fine  della  vita  alchemica

Slancio  nella  metamorfosi  del  mare
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Francesca Woodman
Untitled
New York 1979-1980
gelatin silver print
Courtesy George and Betty Woodman
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Francesca Woodman nata a Denver il 3 Aprile del 1958, studiò e soggior-
nò a lungo in Italia nel 1977, per poi trasferirsi a New York dove si  tolse 
la vita a ventidue anni gettandosi dalla finestra dello studio Newyorkese 
nel quale lavorava. 
Poco tempo prima aveva pubblicato la sua prima ed unica collezione di 
fotografie, dal titolo Some Disordered Interior Geometries, era il 19 Gen-
naio 1981. Passione, eleganza, narcisismo, crudezza, sogno e rivolta 
individuale questi i tratti distintivi della fotografia e degli autoritratti di Fran-
cesca. Da quando le fu regalata la prima macchina fotografica a 13 anni 
fino all’età di 22 anni, quando decise di togliersi la vita, la Woodman,ha 
sempre dichiarato che a fondamento di ogni azione, di ogni immagine 
prodotta, di ogni pensiero espresso attraverso le immagini, non c’è niente 
altro che sé stessa:estrema e coerente. L’utilizzo ossessivo del bianco e 
nero è uno dei tratti distintivi della Woodman, con esposizioni lunghe o 
doppie esposizioni che le permettevano di partecipare attivamente alla 
scena e divenire, nella maggioranza dei casi, il soggetto. In questi ultimi 
anni la figura della Woodman ha suscitato notevole interesse e dibattito.
In Italia, sono state realizzate due mostre monografiche: Siena (2009) e 
Milano (2010). 
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Alberto Mori, poeta performer e artista, sperimenta una personale attività 
di ricerca  nella poesia utilizzando in interazione altri linguaggi d’arte e di 
comunicazione: dalla poesia sonora e visiva, alla performance, dall’instal-
lazione al video ed alla fotografia. 
 Dal 1986 ha all’attivo numerose pubblicazioni, tra le più recenti: Financial 
(2011), Piano (2012), Esecuzioni (2013) Meteo Tempi (2014) per Fara 
Editore. Con Scrittura Creativa Edizioni ha pubblicato: Urbanità (2001), 
Non luoghi A Procedere (2003), Utópos (2005), Bar (2006), Distribuzione 
(2008), Performate (2010). Nel 2001 Iperpoesie (Save AS Editorial) e nel 
2006 Utópos (Peccata Minuta) sono stati tradotti in Spagna.
La produzione video e performativa è consultabile on line sulle pagine 
YouTube e Vimeo dell’autore e nell’archivio multimediale dell’ Associazio-
ne Careof / Organization for Contemporary Art di Milano.Negli ultimi anni 
è stato più volte finalista del premio di poesia “L. Montano” della rivista 
Anterem di Verona.             

Website: www.albertomoripoeta.com
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Mina Tomella, fotografa, nel 1984 ha fondato, con Carlo Bruschieri, lo 
Studio Publica, che si occupa di comunicazione visiva, fotografia e grafica, 
in vari ambiti professionali, aziende qualificate, case editrici, enti culturali 
e del turismo. Coordina e documenta eventi d’arte e manifestazioni tea-
trali. Svolge una personale ricerca nella fotografia come mezzo espres-
sivo ed ha al suo attivo, dal 1995, esposizioni e pubblicazioni: Il Reale 
Immaginario (1998), Equivalenti Intersezioni (2000), Happy Stage Arte 
Architettura Industria (2001), Anonimi (2002), Tempo e Spazio (2005), 
Lo spazio inatteso (2006). Dal 2000 collabora con l’artista Aldo Spoldi e 
dal 2008 con l’Accademia dello Scivolo, alla documentazione fotografica, 
archiviazione, realizzazione grafica delle opere e del Giornalino dell’Ac-
cademia. Ha fotografato le diverse avventure dei personaggi virtuali di 
Happy Stage (2001); Tempeste d’amore (2007). Il progetto Camper in 
tournée presso Studio Vigato, Accademia di Belle Arti di Brera, Fattoria 
di Celle Gori Collection, Albereta di Gualtiero Marchesi (2012-2013). Una 
terra per una scultura, dalla Factory di Andy Warhol all’Accademia dello 
Scivolo di Aldo Spoldi (2014).
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Silvia Bordini docente di Storia dell’arte contemporanea e Storia delle 
tecniche artistiche all’Università di Roma  Sapienza. I suoi lavori rivolgono 
particolare attenzione a specifici temi storico-critici relativi al rapporto tra 
arte e tecnica e ai linguaggi video e digitali. Sull’argomento ha scritto vari 
saggi e ha organizzato alcune mostre. 

www.silviabordini.com

Silvia Merico storico dell’arte e giornalista pubblicista, ha all’attivo nume-
rose pubblicazioni (libri d’arte, cataloghi di mostre) e collaborazioni con 
alcune testate giornalistiche. Ha svolto incarichi di inventariazione e sche-
datura di beni storico-artistici ecclesiastici nell’ambito del Progetto Sirbec 
della Curia vescovile di Crema.
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